


Prolog
Jestem z Duponta

Przy kazdym otwarciu drzwi mgskiej ubikacji do srodka wdzierat
si¢ podkrecony ryk Swarmu — kapeli fomoczacej koncert w sali
na gorze — 1 odbijatl si¢ rykoszetem od wszystkich luster i
ceramicznych powierzchni, az wydawalo sig, ze jest dwa razy
glodniejszy. Ale wtedy drzwi zamykaly si¢ na pneumatycznych
zawiasach, Swarm odchodzil w niebyt i znowu slyszalo sig
studentéow, pijanych mtodoscia i piwem, zartujacych albo
przynajmniej hatasujacych przed pisuarami.

Dwaj z nich odkryli, ze $miesznie jest kotysa¢ rekami przed
fotokomorka, by pisuary bez przerwy si¢ splukiwaty.

— Co ty, jaka zdzira? Powiedziala mi, ze jest zadziewiczona!
— wrzasnat jeden. Obaj padli ze $miechu.

— Tak powiedziala? Zadziewiczona?

— A jak! Zadziewiczona albo Ze si¢ odrodzita dziewica, jako$
tak!

— Moze mysli, ze do tego sa pigutki dzien po?! — Znowu
padli. Osiagneli ten etap imprezy, na ktorym kazda uwaga wydaje
si¢ jeszcze $mieszniejsza, jesli si¢ ja wykrzyczy.

Muszle si¢ splukiwaly, chtopcy konali pod wptywem kolejnego
dowcipu, a gdzie§ w dlugim rzedzie kabin kto§ wymiotowatl.
Potem drzwi znowu si¢ otwieraty i Swarm znowu tadowat si¢ do
srodka.

Jednakze nic nie przeszkadzato jedynemu studentowi przed
rzegdem umywalek. Jego uwaga byta przykuta do tego, co widziat
w lustrze, czyli wlasnej $nieznobialej twarzy. W glowie mial
wicher. Podobalo mu sig. Wyszczerzyl zgby. Nigdy w Zyciu nie
wydawaly mu sig takie biate. Ale rowne! Ale biate! Az wibrowaty
doskonatoscig. A ta kanciasta szczgka... ten podbrodek z



doskonatym rowkiem posrodku... te geste, bujne, jasnobrazowe
wlosy... te olsniewajace orzechowe oczy... wszystko jego! Ten w
lustrze to on! Raptem poczut si¢ jak ktos obcy, spogladajacy sobie
przez ramig. Ten pierwszy on byl wstrzasnigty wilasna uroda.
Serio. Ale ten drugi przygladal si¢ twarzy w lustrze z dystansem
1 obiektywizmem, ktore doprowadzity go do tego samego wniosku
— ze wyglada zawaliscie. Potem obaj obejrzeli ramiona w
miejscu, w ktorym wytlaniaty si¢ z rgkawow koszulki polo.
Odwrocit si¢ w bok 1 wyprostowal ramig, zeby triceps rysowat si¢
lepiej. Zajebiscie, zgodzili si¢ obaj. Nigdy w zyciu nie byt
szczesliwszy.

Mato tego, byt takze na granicy waznego odkrycia. Mialo to
co$ wspolnego z jedna osoba patrzaca na $wiat dwoma parami
oczu. Gdyby tylko mogt zatrzymaé t¢ chwile w umysle,
przypomnie¢ ja sobie jutro i zapisa¢. Dzi$ nie byl w stanie, nie
przy tym bajzlu w czaszce.

— Siemka, Hoyt! Jak leci?

Oderwal wzrok od lustra, a tam stat Vance, jak zwykle z jasna
strzecha wlosow. Byli w tym samym bractwie, a Vance byl nawet
prezesem. Hoyt odczul przemozne pragnienie, by si¢ z nim
podzieli¢ odkryciem. Juz otwieral usta, ale nie mogt znalezé
wlasciwych stow i nic z nich nie wyszlo. Wigc rozlozyt rece,
usmiechnat si¢ 1 wzruszyt ramionami.

— Ladnie wygladasz, Hoyt! — rzucit Vance, podchodzac do
pisuaréw. — Ladnie wygladasz!

Hoyt zrozumial, ze wyglada na bardzo nargbanego. Ale w
obecnym wysublimowanym stanie, c6z to dla niego znaczyto?

— Hej, Hoyt! — mowit dalej Vance, stojac juz przed pisuarem
— Widzialem tam na gorze, jak startujesz do tej ciupci. Mow
prawde! Serio cig kreci?

— A moe baaej ssaon¢? — odparl Hoyt, ktéry usitowat
powiedzie¢: ,,A moze bardziej stanac¢?”, i w bardzo nieznacznym
stopniu zdawat sobie sprawe, jak strasznie mu si¢ nie udato.

— I tadnie méwisz! — stwierdzil Vance. Odwrocit sig, by
obdarzy¢ uwaga pisuar, ale potem jeszcze raz spojrzat na Hoyta
i dodal powaznym tonem: — Wiesz, co myslg? Mysle, ze jestes

napruty. Lepiej wracaj do domu, poki jeszcze co$ jarzysz.

Hoyt odpowiedzial niezrozumiatymi protestami, lecz bez
wigkszego przekonania, i wkrétce obaj opuscili budynek.

Byla lagodna majowa noc z przyjemnym wietrzykiem i
ksigzycem w petni, ktorego S$wiatlo rozpraszalo ciemnosci,



wylaniajac z nich falisty dach teatru, oficjalnie nazywanego na
uniwersytecie Opera Phippsa, bedacego jednym z powstatych w
latach pigédziesiatych stynnych nowoczesnych dziet architekta
Eera Saarinena. Tonace w blasku wejscie do teatru rzucato ognista
sciezke na plac i rzad jesiondw u progu innej stynnej ozdoby
kampusu, Gaju. Gdy Charles Dupont — krol barwnikow sztucznych
i kolekcjoner dziet sztuki, niespokrewniony z du Pontami z
Delaware — sto pigtnascie lat temu zaktadat Uniwersytet Duponta,
wyobrazil sobie prawdziwy akademicki gaj, w ktorym miodzi i
starzy uczeni mogliby przechadza¢ si¢ w zamysleniu. Zatrudnit
legendarnego architekta krajobrazu, Charlesa Gillette’a. W
kampusie byto w bréd owocoéw geniuszu Gillette’a. W samym
sercu znajdowat si¢ Wielki Dziedziniec — czworobok ztozony ze
starszych budynkow szkoly — a takze ogrod botaniczny, dwa
ukwiecone trawniki z altanami, obsadzone drzewami parkingi, ale
nade wszystko owo arboretalne arcydzieto, Gaj — tak artystycznie
zaplanowany, ze nikt by nie pomyslat, iz uniwersytet jest otoczony
czarnymi slumsami miasta tak wielkiego jak Chester w
Pensylwanii. Gillette dogladat kazdego drzewa, kazdego krzewu,
kazdego pnacza i ke¢py mchu, kazdej polanki, kazdej byliny,
okazéw pielggnowanych z ogromna troska przez wigksza czgsé
stulecia. Wytyczyt tez krgte $ciezki, w sam raz na perypatetyczne
spacery. Jednakze, cho¢ byto to zabronione, studenci czgsto szli
na skroty przez ten triumf amerykanskiej architektury zieleni, tak
jak dzisiaj Hoyt i Vance, pod blaskiem wielkiego bochna ksigzyca.

Swieze powietrze, cisza i spokoj ogromnych drzew rozjasnity
Hoytowi w glowie — albo przynajmniej zaczgly rozjasniaé. Czut
si¢ tak, jakby znoéw znalazt si¢ na blogim przecigciu osi pijackiego
grafiku, w ktorym upojenie jest doktadnie tak upojne jak trzeba,
a rozum 1 przytomno$¢ nie musza zniknac... fantastyczny moment
totalnego pijanstwa. Byt przekonany, ze znowu moze wypowiadac
si¢ zrozumiale i spdjnie, a blogi wicher w jego glowie wciaz wiat.

Poczatkowo, idac z Vance’em przez gaszcz w strong alei
Laddinga i serca kampusu, nie odzywat si¢ zbyt wiele, bo usitowal
zachowa¢ w pamigci tamta chwilg przed lustrem. Jednakze tamta
chwila wyslizgiwata sig... wyslizgiwata... wyslizgiwata... i zanim
si¢ zorientowal, w jego glowie powstata catkiem inna mysl. To
ten Gaj... ten Gaj... ten stynny Gaj... ktory szumiat ,,Dupont”... i
sprawial, ze Hoyt czut Duponta w kosciach, i jego kosci stawaty
si¢ absolutnie lepsze od kosci wszystkich mieszkancéw Ameryki,
ktorzy nigdy nie chodzili do Duponta. Jestem z Duponta, powiedziat



do siebie. Gdzie pisarz, ktory uwieczni to uczucie? To uniesienie,
ktore roz§wietlato samo centrum jego centralnego uktadu
nerwowego, kiedy w rozmowie z kim$ rzucal niby od niechcenia,
ze studiuje, a rozmowca pytat (co byto do przewidzenia) ,,Gdzie?”,
on za§ odpowiadatl najbardziej bezbarwnym i spokojnym tonem
»Na Duponcie” i sprawdzat reakcjg. Niektorzy, zwlaszcza kobiety,
okazywali jawny podziw. UsSmiechali, si¢, ich twarze sig
rOZJasma%y, moéwili ,,0! Dupont!”, inni natomiast, zwlaszcza
mezezyzni, sztywnieli 1 walczyli ze soba, zeby wyrazem twarzy
nie zdradzi¢ sig, jak bardzo im to zaimponowato, i mowili ,,Aha”
albo ,,uhm”, albo w ogodle nic. Sam nie wiedziat, co podoba mu
si¢ bardziej. Wszyscy jego koledzy i kolezanki, bedacy tak jak on
na ostatnim roku Duponta — a nawet ci, ktorzy juz go ukonczyli
— znali to uczucie, cenili je, szukali sposobow, by codziennie si¢
nim rozkoszowac, o ile to mozliwe — teraz i do konca zycia —
ale nikt jeszcze nie nazwat go stowami i Bog swiadkiem, ze nikt
z Duponta, zaden mgzczyzna ani kobieta, nie staral si¢ sprecyzowac
tego stanu glo$no nikomu, nawet innym przedstawicielom tej
czarujacej arystokracji. W koncu nie byli tacy glupi.

Hoyt rozejrzat si¢ po Gaju. Drzewa staty jak zaklgte postaci pod
ztota pelnia. Wesoto, wesoto wiat wicher — blysk inspiracji— to on,
Hoyt, powinien ujaé to wszystko w stowa! To on bgdzie bardem!
Wiedziat, Ze ma talent. Nigdy nie miat czasu, by pisac cos$ innego niz
wypracowania, ale teraz po prostu wiedziat, ze jest w stanie to zrobic.
Nie mogt si¢ juz doczekaé nastgpnego dnia, kiedy si¢ obudzi i wyrazi
to uczucie na monitorze komputera. A moze opowie o tym teraz
Vance’owi? Kiedy zanurzyli si¢ w zaczarowany Gaj, Vance szedt parg
krokow przed nim. Z Vance’em mozna o czyms takim porozmawiac.

Nagle Vance spojrzal na Hoyta, zatrzymat go gestem reki,
podniost palec wskazujacy do ust i przytulit si¢ do drzewa. Hoyt
poszedt w jego $lady. Potem Vance pokazal na migi, ze powinni
wyjrze¢. W blasku ksigzyca, jakie§ dziesi¢g¢ metréw od siebie,
dojrzeli dwie postaci. Jedna, mgzczyzna z wielka strzecha siwych
wlosow, siedzial na ziemi pod drzewem, ze spodniami i bokserkami
wokot kostek i rozlozonymi masywnymi biatymi udami. Druga
byta dziewczyna w szortach i podkoszulku, klgczaca migdzy jego
kolanami, twarza do niego. W $wictle ksiQZyca jej obfita,
poruszajaca si¢ w gorQ iw dot fryzura wydawata si¢ bardzo jasna.

Vance cofnal si¢ za drzewo i wyszeptat:

— Ja cig, Hoyt, ty wiesz, kto to? To gubernator jaki§tam, z
Kalifornii, ten co ma przeméwi¢ na rozdaniu dyplomow!



Rozdanie miato si¢ odby¢ w sobotg. Byt czwartek.

— Tto so on tu rrrobi? — spytat Hoyt troche za glosno. Vance
znowu polozyt palec na ustach, zachichotat ghucho i szepnat:

— A to akurat chyba jasne, nie?

Ponownie wyjrzeli zza drzewa. MgZczyzna 1 dziewczyna pewnie
co$ uslyszeli, bo patrzyli w ich strong.

— Znam j3! — powiedziat Hoyt. — Byla ze mna na...

— Hoyt, kurwa! C$$§!

Bang! Kto$ chwycit rami¢ Hoyta w miazdzacy chwyt i spytat
tonem twardziela:

— Co tu robicie, pojebance?

Hoyt odwrdcit si¢ i stanat twarza w twarz z niskim, ale pot¢znie
umigsnionym mezczyzng W ciemnym garniturze i krawacie,
ledwie obejmujacym jego szerszy od glowy kark. Z lewego ucha
wystawal maty przezroczysty spiralny kabelek.

Adrenalina i alkohol uderzyly Hoytowi do glowy. Jest z
Duponta! A przed nim stat zuchwaty matpolud.

— Co robimy? — warknal, niechcacy opryskujac faceta $lina.
— Patrzymy na pieprzona malpia mordg jakiego$ fiuta, oto co
robimy!

Facet chwycit go za ramiona i cisnal nim o pien, wyduszajac
z niego powietrze. W chwili gdy maty goryl zamachnat si¢ pigscia,
Vance osunat si¢ na czworaki tuz za jego plecami. Hoyt zrobit
unik — pigs¢ trzasngta w drzewo — 1 popchnal ze wszystkich sit
napastnika, ktory z bolu wilasnie zaczal ryczeé ,kuuuurwa”.
Przewrdcit si¢ na Vansie i grzmotnat o ziemig, az rozleglo si¢
echo. Zaczal wstawaé, ale osunat si¢ z powrotem na $cidtke.
Znieruchomiat na boku, tuz przy wielkim obnazonym korzeniu
klonu, z wykrzywiona twarza, trzymajac si¢ za rami¢ reka o
nadgarstku rozcigtym az do kosci. Ramig, pewnie wybite ze stawu,
bylo wykrecone pod groteskowym katem.

Hoyt i Vance, ktory jeszcze nie wstat, gapili si¢ niemo na ten
obraz cierpienia. Facet otworzyl oczy, przekonat sig, ze jego
przeciwnicy juz nie chcg atakowac, i jeknat:

— Schurwele... schurwele... — Potem, ogarnigty Boég wie
jakim uczuciem, wykrzywil si¢ w kolejnym §lepym grymasie i
dalej lezat, jgczac: — Schuuele... mmschuele...

Obaj chlopcy spojrzeli na siebie i, pchnigci jedna mysla,
popatrzyli w strong megzczyzny i dziewczyny. Nie dostrzegli nikogo.

— Co robimy? — szepnat Vance.

— Spieprzamy jak sukinsyny — odpart Hoyt.



I tak zrobili. Kiedy biegli przez arboretum, a drzewa, krzewy,
kwiaty 1 liscie tylko migaly w ciemnosciach, Vance powtarzat
nieustannie co§ w rodzaju:

— Samoobrona, samoobrona... to byta... samoobrona... — az
w koncu zabrakto mu tchu.

Zblizyli si¢ do kofica Gaju, gdzie rozciagal si¢ teren kampusu.

— Zwol... nij — wydyszal Vance. Oddechu starczato mu tylko
na jedna sylabg. — Idz... jak... by... nic... zchwuyj sig... ntrlnie...

Wigc wyszli z Gaju i starali si¢ zachowywaé naturalnie, tylko
ze dyszeli jak dwaj zboczency i ociekali potem.

Vance powiedzial:

— Nie... (zipnigcie) mowmy o tym (zipnigcie) nikomu...
(zipnigcie). Dobrze? (zipnigcie). Dobrze, Hoyt? (zipnigcie). Dobrze,
Hoyt?! (zipnigcie). Kurwa! (zipnigcie). Styszysz mnie, Hoyt?

Ale Hoyt nawet na niego nie patrzyl, a co dopiero mowic o
stuchaniu. Serce rozsadzata mu adrenalina tak samo jak Vance’owi,
ale w jego przypadku hormon jedynie zasilit wesola trabg
powietrzng, ktora teraz wirowala mocniej niz kiedykolwiek.
Zniszczyt tego sukinsyna! Alez go przewrocit — ja cig! Nie mogt
si¢ juz doczekaé, kiedy wroci do budynku Swietego Raja i opowie
wszystkim. On! Legenda swoich czasow! Rozejrzatl sig, spojrzat
na to, co miat przed soba, i porwalo go mgskie uniesienie —
ekstaza! — zwycigzcy w bitwie.

— Patrz, Vance — powiedzial. — Oto on.

— Kto, jak rany? — spytal Vance, ktory najwyrazniej chciat
stad spadac¢, i to szybko.

Hoyt tylko zrobit ruch rgka.

Kampus Duponta... Ksigzyc zmienit uniwersyteckie budynki w
ogromna kompozycj¢ $wiattocieni i ciemnych ksztaltow, ktore
wylonity z mroku w catej okazato$ci potoki bladozlotego blasku.
Wieze, wiezyczki, wiezyce, masywne dachowki — a wszystko to
nicodparcie pigkne i nicodparcie wspaniate. Mury grube jak w
zamczysku! To byta twierdza. On, Hoyt, nalezat do zaczarowanego
kota, do tej garstki wybrancow, ktoérzy mogli wchodzi¢ do
twierdzy, kiedy im si¢ podobato... i czuli w ko$ciach jej nieugigta
moc. Malo tego, nalezal do najbardziej wewngtrznego kregu tego
zaczarowanego kota, mianowicie do Swigtego Raja, bractwa tych,
ktorzy zostali wybrani, by panowa¢ nad... eee, nad wszystkimi.

Zapragnat podzieli¢ si¢ ta doniosta prawda z Vance’em... ale,
cholera, strasznie duzo by sig trzeba bylo nagada¢. Wige powiedziat
tylko:



— Vance, wiesz, co to jest Swiety Raj?

Vance zareagowal na totalna bezzasadno$¢ tego pytania
otwarciem ust i wytrzeszczeniem oczu. W koncu, w nadziei, ze
sktoni swego towarzysza do ruszenia z miejsca, powiedziat:

— Nie. Co to?
— To MasterCard... zeby$ mogt robi¢, co chcesz... co tylko
chcesz... — W jego glosie nie byto nawet cichej nutki ironii. Tylko

zachwyt. Nie moglby si¢ zdoby¢ na wigksza szczerosc.

— Hoyt, przestan. Nawet tak nie mysl. Niewazne, co zaszlo w
Gaju, nie wiemy, o co chodzi! Jasne?

— Nie pgkaj — powiedzial Hoyt, majestatycznie obracajac
glowa, jakby chciat obejrze¢ caty rozposcierajacy si¢ przed nim
obraz. — Wewngtrzny krag... zaczarowane koto.

Znowu zarejestrowal brzezkiem $wiadomosci, ze chyba nie
mowi tak catkiem zrozumiale. Leniwie zauwazyt panike, ktora
migneta na skapanej w $wietle ksigzyca twarzy Vance’a. Co sig
ten Vance tak napina? Tez jest z Duponta. Jeszcze raz spojrzal
mitosnie na ksigzycowe krolestwo przed nimi. Wielka wieza
biblioteki... stynne chimery, wyraznie widoczne na rogu Lapham
College... a duzo dalej koputa koszykarskiej areny... nowe
stalowo-szklane centrum neurologii czy czegos... nawet ta dziwna
budowla w tej chwili wygladata doskonale... Dupont! Laureaci
Nobla! Cho¢ nie pamigtal doktadnie ich nazwisk... Sportowcy
giganci! Krajowi mistrzowie kosza! Pigciu najlepszych w futbolu
i hokeju na trawie!... Cho¢ wedtug niego kibicowanie sportowcom
to trochg obciach... Naukowcy — legendarni! Cho¢ to trochg
nieziemscy odmiency, ktorzy oscyluja na obrzezach uczelnianego

zycia... Tradycje — najwspanialsze! Figlarne dziwactwa,
przekazywane z pokolenia na pokolenie... najlepszych! Byta tez
niewielka skaza — wzrastajaca liczba uczelnianych dziwadel,

kujonow, homoseksualistow, wirtuozow fletu i innych odmiencéw,
ktérych obecnie zaczgto przyjmowac... Niewazne! Jest ich Dupont,
czyli tylko dyplom z napisem ,,Dupont”... i jest prawdziwy
Dupont, czyli nasz!

Uczucia tak rozsadzaty Hoyta, ze chcial si¢ nimi podzieli¢ z
Vance’em. Jednakze problem zrozumiatosci powrocit, a on zdotat
tylko wydukac:

— On jest nasz, Vance, jest nasz.

Vance przesunat r¢gka po twarzy i jegknat niemal rownie bolesnie
jak ten kwadratowy goryl na poszyciu Gaju.

— Hoyt, ale si¢ nawalifes.



1

Ta jedna obietnica

Hrabstwo Alleghany przycupnglo tak wysoko na wzgodrzach
zachodniej czes$ci Karoliny Pdtnocnej, ze gracze wystarczajaco
nieustraszeni, by zapusci¢ si¢ na tamtejsze pola, nazywaja t¢ gre
golfem gorskim. Jedyna miejscowa uprawa przynoszaca zyski sa
choinki, gtéwnie jodly Frasera, a jedyna gataz rzemiosta to
budowanie domkow dla letnikoéw. W calym hrabstwie jest tylko
jedno miasto. Nazywa sig Sparta.

Letnikow wabi tu pierwotna uroda New River, stanowiacej
zachodnia granicg¢ hrabstwa. ,Pierwotna” to wlasciwe stowo.
Paleontologowie uwazaja, ze New River to jedna z trzech
najstarszych rzek $§wiata. Zgodnie z miejscowq tradycja nazywa
si¢ ja ,,Nowa”, poniewaz pierwszym bialym cztowiekiem, ktory
ja ujrzal, byl Peter, kuzyn Thomasa Jeffersona, a dla niego fakt
istnienia tu rzeki byl nowina. Prowadzil grupg badaczy na szczyt
gor Blue Ridge, tworzacych cze$¢ wielkiego dziatu wodnego.
Dotarl na gorski grzbiet, spojrzal na drugg strong i ujrzat zapierajacy
dech w piersiach widok, ktory i dzi§ urzeka podréznych —
szeroki, idealnie przejrzysty gorski strumien z ggstym,
ciemnozielonym dziewiczym gaszczem na obu brzegach, na tle
ogromnego, popielatego masywu Blue Ridge, ktory z daleka
naprawdg jest niebieski.

Jeszcze do niedawna gory te byly murem tak dokladnie
oddzielajacym hrabstwo Alleghany od reszty Karoliny Pétnocne;j,
ze mieszkancy stanu nazywali ten region Zagubiong Prowincja, o
ile w ogoble sobie o nim przypominali. Nowoczesne autostrady
umozliwily dostgp do hrabstwa, ale wrazenie odcigcia od §wiata
i atmosfera pierwotnosci pozostaly, i to wtasnie uwielbiaja letnicy,
turysci, kajakarze, wedkarze, mysliwi, golfisci i nabywcy gorskich



pamiatek. Nie ma tu centréw handlowych, nie ma multipleksow,
nie ma ani jednego maklera gietdowego. W odroznieniu od
Charlotte lub Raleigh w umystach mieszkancow Sparty stowo
»ambicja” nie wywoluje obrazu ostrych graczy i starych wyjadaczy
w nudnych garniturach i ,interesujacych” krawatach. Rodzice
dzieci konczacych jedyne liceum w okolicy, Alleghany High, nie
poddaja si¢ goraczce uniwersyteckiej, ktora atakuje rodziny
zamieszkujace tereny miejskie — goraczka uniwersytecka to
potworny, obezwladniajacy przymus zapisania potomka na
prestizowa uczelnig. Jaka spartanska rodzina mogtaby aspirowac
do poslania syna lub cérki na uniwersytet taki jak Dupont? Raczej
zadna. Prawde mowiac, kiedy rozeszta si¢ wies¢, ze pewna
maturzystka, niejaka Charlotte Simmons, zacznie jesienia
studiowac na Duponcie, wiadomos¢ ta trafita na pierwsza strong
»Alleghany News”, miejscowego tygodnika.

Jaki$ miesiac pozniej, pewnego sobotniego poranka pod koniec
maja, gdy w sali gimnastycznej odbywalo si¢ rozdanie dyplomow,
ta wlasnie dziewczyna, Charlotte Simmons, stata si¢ prawdziwa
gwiazda. Dyrektor szkoly, pan Thoms, zdazyl juz wspomnie¢
podczas wyczytywania wyrdzniajacych si¢ uczniow, ze Charlotte
Simmons otrzymala nagrode z francuskiego, angielskiego i
tworczego pisania. Teraz przedstawit ja jako uczennicg
wyglaszajaca moweg pozegnalna.

— ...mfoda kobieta, ktora... c6z, na ogdt w szkole nigdy nie
wspominamy o wynikach SAT, testu kwalifikujacego do
college’u... po pierwsze dlatego, ze jest to informacja poufna, a
po drugie dlatego, ze nie lubimy ktas¢ tak wielkiego nacisku na
te wyniki... — Zamilkt, usmiechnat si¢ szeroko i opromienit tym
usmiechem catag widowni¢ — ..ale w tym jednym jedynym
wypadku muszg zrobi¢ wyjatek. Nie mogg si¢ oprzec. Jest to
mtoda kobieta, ktora otrzymata idealne tysiac sze$cset punktow
w tescie kwalifikacyjnym i idealne piatki z czterech réznych
testow stypendialnych, mtoda kobieta, ktora zostata wybrana jako
jedna z dwojga laureatow nagrody prezydenta z Karoliny Pétnocnej
1 ktora pojedzie do Waszyngtonu, do Bialego Domu... wraz z
Marthg Pennington z naszego wydziatu jezyka angielskiego,
wyrézniong jako jej mentorka... i wraz z dziewig¢édziesigciorgiem
o$miorgiem ucznidéw 1 ich nauczycieli, reprezentujacych
czterdziesci jeden standow naszego kraju, zje kolacjg z prezydentem
1 uscisnie mu dton, mtoda kobieta, ktora w dodatku byta jedna z
gwiazd naszej druzyny biegow przelajowych, mioda kobieta,



ktora...

Bohaterka tej przemowy siedziala na sktadanym drewnianym
krzeselku w pierwszym rzgdzie klasy maturalnej, z sercem
lopoczacym jak ptak. Nie niepokoita si¢ mowa, ktorag miata
wyglosi¢. Powtarzata ja tyle razy, ze nauczyla si¢ jej na pamigé
1 mogta recytowa przez sen, tak jak rol¢ Belli w szkolnym
przedstawieniu Gaslight. Niepokoity ja dwie zupehie inne kwestie:
jej wyglad i koledzy z klasy. Wszystko, z wyjatkiem glowy,
okrywala limonkowa toga z bialym kohierzykiem i limonkowe
nakrycie glowy ze zlotym fredzlem, wypozyczone na tg okazje ze
szkoty. Mimo to twarz i wlosy — poswigcita godziny, cate
godziny, na mycie dtugich, prostych brazowych wtosow,
siggajacych jej do polowy plecow, suszenie ich na stoncu,
czesanie, szczotkowanie, tapirowanie, rozpaczanie nad nimi,
poniewaz uwazala je za najbardziej atrakcyjny szczegot swojej
urody. Co do twarzy, uwazala ja za ladna, ale zbyt dziecinna,
niewinna, wrazliwa, dziewicza — dziewicza! To stowo zamigotato
jej w glowie... a dziewczyna koto niej, Regina Cox, ciagle
wzdychata po kazdym ,,mfoda kobieta, ktora...”. Jak bardzo jej
teraz nienawidzi? Jak bardzo nienawidza jej inne dziewczyny,
siedzace obok niej i za nig w limonkowych togach? O co chodzi
panu Thomsowi z tymi miodymi kobietami, ktore...? W chwili
stawy, kiedy dostownie wszyscy znajomi na nig patrzyli, czula
niemal tyle samo wyrzutow sumienia co triumfu. Ale triumf tez
czula, a poczucie winy mozna byto zdefiniowac jako strach przed
cudza zazdroScia.

— ..mfoda kobieta, ktora tej jesieni stanie si¢ pierwsza
absolwentka Liceum Alleghany, studiujaca na Uniwersytecie
Duponta, skad otrzymala pelne stypendium. — Dorosli na
sktadanych krzesetkach za jej plecami wydali aprobujacy pomruk.
— Panie i panowie... oto Charlotte Simmons, ktora wyglosi
pozegnalne przemowienie!

Grzmiace oklaski. Charlotte wstata, by ruszy¢ po schodach na
sceng, nagle straszliwie $wiadoma wlasnego ciata i ruchow.
Pochylita glowg, by zasygnalizowa¢ skromno$¢. Kolejne dzgnigcie
strachu przed cudza zazdroscia kazato jej spojrzeé na ztotg szarfe,
ktora otulata jej szyje i sptywata po obu stronach az po talig, zeby
obwiesci¢ $wiatu, a przynajmniej catemu hrabstwu, jej
przynalezno$§¢ do Bety, honorowego towarzystwa szkolnego.
Potem uswiadomita sobie, ze wyglada nie tyle na skromna, ile na
garbuske. Wigc wyprostowata sig, a ten ruch w zupelosci



wystarczyl, by czapka, odrobineczke za duza, lekko zjechata jej
na potylicg. A gdyby ja calkiem zrzucita z glowy? Nie tylko
wyszlaby na beznadziejna kretynke, ale jeszcze musiataby sig
schyli¢, podnies¢ ja 1 znowu wlozy¢ — i jak by wtedy wygladaty
jej wlosy? Jedna reka unieruchomita czapke, ale juz znajdowata
si¢ na schodach i ta rgka byla jej potrzebna do uniesienia fatd togi,
zeby nie przydepna¢ jej podczas wchodzenia, bo w drugiej dloni
trzymata tekst przemowienia. I juz byta na scenie, oklaski wciaz
grzmialy, ale ona myslata obsesyjnie tylko o tym, ze ta czapka
moze jej sig¢ zsuna¢ z glowy, 1 duzo za pézno uswiadomita sobie,
ze powinna si¢ usmiechnaé¢ do pana Thomsa, ktéry szedl ku niej
z promienng twarza i wyciagnigta regka. Uscisngta ja, a on objat
jej dton druga reka, pochylit si¢ ku niej i powiedzial cicho:

— Kochamy cig, Charlotte, jesteSmy z toba.

Potem przymknat powieki i kilka razy pokiwat gltows, jakby
moéwil ,,nie martw sig, nie denerwuj sig, poradzisz sobie”, co po
raz pierwszy uswiadomilo jej, ze wyglada na zdenerwowana.

I juz stala na podium, zwrdécona twarza do wszystkich 0séb na
sktadanych krzeselkach w sali do gry w kosza. W dalszym ciagu
bili brawo. Tuz przed nia znajdowat si¢ limonkowy prostokat
kolegow z klasy, maturzystow w czapkach i togach. Regina
klaskata, ale powoli i mechanicznie, i pewnie tylko dlatego, ze
siedziata w pierwszym rzedzie, wigc nie chciala si¢ tak zupetnie
afiszowaé ze swoimi uczuciami, i wcale si¢ nie u§miechata. Trzy
rzedy dalej Channing Reeves przechylat gloweg i usmiechat sig,
ale jednym kacikiem ust, przez co wygladat zimno i sarkastycznie,
i wcale nie klaskat. Laurie McDowell, ktéra takze nosita ztota
szarfe Bety, klaskala entuzjastycznie i patrzyla jej prosto w twarz
ze szczerym u$miechem, ale przeciez Laurie byla jej przyjaciotka,
jej jedyna przyjacidtka w klasie. Brian Crouse, z jasnorudawa
grzywka — o rety, Brian! — Brian klaskal chyba szczerze, ale
gapil si¢ na nig z lekko otwartymi ustami, jakby nie byta jego
kolezanka ani nikim wigcej, tylko jakims... dziwolagiem. Znowu
oklaski, bo wszyscy dorosli usmiechali si¢ do niej i klaskali ze
wszystkich sit. Tam siedzi pani Bryant, ktéra prowadzi sklep z
pamiatkami, panna Moody, ktdra pracuje w Sklepie z Drobiazgami
Baera, Clarence Dean, mlody kierownik poczty, pan Robertson,
najbogatszy czlowiek w Sparcie, wilasciciel szkotki choinek
Robertsona, caly usmiechnigty, klaska jak szaleniec, a ona go
nawet nie zna, a po tamtej stronie w drugim rzgdzie mama, tatus,
Buddy i Sam, tatus w starej sportowej kurtce, w ktorej wyglada,



jakby kto$ wbit go w nia przemoca, z kohierzykiem sportowe;j
koszuli wylozonym na kotnierz kurtki, mama w najlepszej sukience,
granatowej z krotkimi rgkawami i z bialymi kokardkami, oboje
nagle wygladaja tak mlodo, catkiem nie na parg po czterdziestce,
i klaszcza z umiarem, by nikt nie posadzit ich o grzech pychy,
ale si¢ u$miechaja i z trudem panuja nad rozsadzajaca ich duma
i radoscia, a obok Buddy i Sam w koszulach, gapiacy sig na siostre
jak dwaj mali chtopcy w stanie totalnego oshupienia. W tym
samym rzgdzie, dwa miejsca za chtopcami, siedziala panna
Pennington w sukience w duze wzory, kompletnie niepasujacej
do kobiety mocno po sze$c¢dziesiatce i bardzo przy kosci, ale to
cata panna Pennington — kochana panna Pennington! — i w
tamtej chwili Charlotte zobaczyla i poczuta ten dzien, kiedy panna
Pennington kazata jej zostac po pierwszych zajeciach z angielskiego
i oznajmila tym swoim glgbokim, szorstkim glosem, ze pora
siggna¢ wzrokiem poza okreg Alleghany i Karoling Pdtnocna,
pora spojrze¢ na wielkie uniwersytety i bezkresny $wiat, bo jestes§
stworzona do wielkich rzeczy, Charlotte. Panna Pennington bita
brawo tak mocno, ze trzast si¢ jej ogromny biust, a potem, widzac
spojrzenie Charlotte, podniosta pigs¢, osobliwie drobna piastke,
podniosta ja niemal do brody i poruszyla lekko w ukradkowym
gescie triumfu, ale Charlotte nie o$mielila si¢ zareagowa¢ nawet
usmiechem...

...ze strachu, ze ten super$wietny Channing Reeves i inni
uznaja, ze si¢ napawa oklaskami, i znienawidza ja jeszcze bardziej.

Oklaski ucichly i nadeszta ta chwila.

— Panie profesorze, czlonkowie rady pedagogicznej,
absolwenci i przyjaciele szkoty... — dobrze, glos jej nie drzat —
rodzice, uczniowie, koledzy z klasy...

Zawahala si¢. Pierwsze zdanie zabrzmi okropnie! Chciata, zeby
jej przemowienie bylo inne od wszystkich typowych pozegnalnych
wspomnien. Ale to, co miata powiedzie¢... dopiero teraz zdata
sobie sprawg, jak to zabrzmi, a bylo juz za pdzno!

— John, wicehrabia Morley z Blackburn — dlaczego zaczgla
tak snobistycznie! — powiedziat kiedys: ,,Sukces zalezy od trzech
rzeczy: kto méwi, co mowi i jak mowi. Z tych trzech rzeczy
najmniej istotne jest, co mowi”.

Zrobita pauzg, tak jak planowala, by stuchacze mogli zareagowac
na to, co mialo by¢ dowcipnym wstgpem, zamilkta z bijacym
sercem, bo jej stowa po prostu krzyczaly, ze jest intelektualng
snobka...



...ale ku jej zaskoczeniu podchwycili sygnal, rozesmiali sig¢
uprzejmie, nawet z przekonaniem...

— Wigc nie moge zagwarantowac, ze odniosg sukces.

Znowu zrobita pauzg. Znowu $miech, jak na komendg. Potem
uswiadomita sobie, ze to doro$li. To oni. W limonkowym
prostokacie kolegdw $mialo si¢ paru, paru si¢ u§miechato. Wielu
— w tym Brian — patrzyto jak zamroczeni, a Channing Reeves
odwrocit si¢ do siedzacego obok Matta Woodsona i wymienili
chtodne, cyniczne u$mieszki, jakby moéwili: ,,Wicehrabia jak? A
daj se siana”.

Wige odwrdcita wzrok od kolegow, spojrzala na dorostych, i
dzielnie brngta dale;.

— Mimo to sprobuj¢ przytoczy¢ to, czego my, maturzysci,
nauczyliSmy si¢ przez te cztery lata, a co nie miesci si¢ w
granicach wiedzy akademickie;j...

Dlaczego musiata powiedzie¢: ,,nie miesci si¢ w granicach
wiedzy akademickiej”? Kiedy to pisata, wydawalo si¢ jej tak
dostojne, a teraz okazato si¢ sztuczne i pompatyczne...

...ale dorosli patrzyli na nia wniebowzigci i z uwielbieniem!
Patrzyli z podziwem, spijali stowa z jej ust! Zaczglo jej switac...
oni uwazaja ja za cudowne dziecko, skarb, niespodziewanie
odnaleziony w kamienistych ziemiach Sparty. Byli w takim
nastroju, ze zachwycitoby ich wszystko, cokolwiek by powiedziata.

Ciagnetla trochg pewniej:

— NauczyliSmy si¢ ceni¢ wiele rzeczy, ktore niegdy$
przyjmowalisSmy, jakby si¢ nam nalezaty. Nauczylismy si¢ patrzec
na wyjatkowe $rodowisko, w ktorym zyjemy, jakby$my widzieli
je po raz pierwszy. Jest taka stara piesn Apaczow: ,,.Duchu
Wielkiej Niebieskiej Gory, domu z bigkitnych chmur, jestem
wdzigczny za t¢ dobro¢, ktora tu panuje”. Setki lat pozniej my,
dyplomanci, takze odczuwamy wdzigczno$¢ za to...

Znata tekst na pamig¢, stowa plyngly jak nagrane, a jej mysli
biegly wlasnym torem... Usitowata tego uniknag, ale jej oczy same
wracaly do kolegow z klasy... do Channinga Reevesa... Co ja
wlasciwie obchodzi, co mysli o niej Channing z kotkiem przyjaciot
i wielbicieli? Odezwat si¢ do niej dwa razy w zyciu — dlaczego
miataby si¢ nim przejmowaé? Channing na jesieni w ogole nie
pojdzie na studia. Pewnie przez reszt¢ zycia bedzie zut gume i
nalewal benzyn¢ na stacji Mobil albo, jesli z powodu braku
kwalifikacji straci i tg¢ pracg, bgdzie pracowaé w szkolce choinek
razem z Meksykanami, ktorzy obecnie dostaja najczarniejsza



robotg w hrabstwie, z pita tancuchowa w prawej rece, ze szlauchem
opryskiwacza w drugiej, uginajac si¢ pod cigzarem bani z nawozem
na plecach. A w nocy bedzie si¢ uganiat za Regina i dziewczynami
jej pokroju, pracujacymi na poczcie u Robertsona...

— Nauczylis$my sig, ze osiagni¢¢ nie da si¢ mierzy¢ zimnymi
szacunkami zysku i sity nabywczej...

...Regina... alez ona Zalosna, a przeciez nalezy do tych, co sa
spoko, co sa trendy, co odtracaja Charlotte Simmons, bo jest taka
nudziarg, takim kujonem, bo nie tylko dostaje najlepsze stopnie,
ale jeszcze sig o nie stara, bo nie pije i nie pali grasu ani nie chodzi
noca na wyscigi na autostradzie 21, bo nie mowi ,,zajebiscie”, bo
nie chce wyluzowac... to przede wszystkim... bo nie przekracza
tej granicy i nie chce wyluzowac...

— Nauczyli$my sig, ze wspolpraca, wspolne dziatanie jest o
wiele skuteczniejsze niz dziatanie w pojedynke 1i...

Ale dlaczego to ma ja bole¢? Bez przyczyny. Po prostu boli.
Gdyby wszyscy ci dorosli, ktorzy teraz patrza na nig z takim
podziwem, wiedzieli, co jej koledzy o niej mys$la — ci sami
maturzy$ci, do ktorych niby to si¢ zwraca — gdyby tylko
wiedzieli, jak bardzo demoralizuje ja widok tych obojgtnych,
biernych twarzy w limonkowym prostokacie... czemu ma by¢
wyrzutkiem tylko dlatego, ze nie robi glupich, bezcelowych,
autodestrukcyjnych rzeczy?

— ...ze dwudziestka dziatajaca wylacznie we wlasnym
interesie...

...a Channing ziewa — ziewa jej w twarz! Fala gniewu. Niech
sobie mysla, co chca! Prawda wyglada tak, ze Charlotte Simmons
funkcjonuje wysoko ponad nimi. Nie taczy ich nic oprocz tego,
ze ona takze przypadkiem wychowala si¢ w Sparcie. Nigdy wigcej
ich nie zobaczy... W Duponcie znajdzie ludzi takich jak ona, ludzi
ktorzy naprawde maja zycie umystowe, ludzi, ktérych plany na
przysztos¢ siggaja poza sobotni wieczor...

— ...bo jak napisat wielki naturalista John Muir w John of the
Mountain: ,,Gory daja poczatek czlowickowi w takim samym
stopniu, co rzekom, lodowcom, zyznej ziemi. Wielcy poeci,
filozofowie, prorocy, ludzie wazni, ktérych mysli i czyny poruszyty
Swiat, zeszli z gor... mieszkancy gor, ktoérzy urosli w sil¢ tutaj,
wraz z lesnymi drzewami w warsztacie Natury”. Dzigkujg.

Koniec. Burza oklaskow... i jeszcze wigksza burza oklaskow.
Przez chwilg stala na podium. Objeta spojrzeniem widownig i
skupita je na kolegach. Wydgla usta i wbita w nich wzrok. A jesli



niektérym starczyto rozumu, by rozszyfrowa¢ jej ming —
Channing, Regina, Brian... Brian, wigzala z nim tyle nadziei! —
to beda wiedzie¢, ze ta mina oznacza: ,,Tylko jedno z nas zejdzie
z tych gor, by dokonac rzeczy wielkich. Wy wszyscy mozecie
tutaj zosta¢ — 1 zostaniecie — a zej$¢ mozecie jedynie na psy.
Dokonacie zywota wsrdd lesnych szkotek™.

Zabrata tekst, na ktory nie spojrzata ani razu, zeszla ze sceny
i po raz pierwszy pozwolila sobie na rozkoszowanie si¢ tym
bezgranicznym uwielbieniem 1 grzmiacymi oklaskami dorostych.

Simmonsowie jeszcze nigdy nie wydali przyjecia w swoim
domu na County Road 1709, i nawet teraz matka Charlotte nie
byta sklonna nazwaé tego przyjeciem. Jako nieztomna
wyznawczyni dziatajacej w centrum kraju sekty, Kosciota
Ewangelii Chrystusa, uwazata przyjecia za wystgpne wybryki
rozwiazlych ludzi, ktérzy maja wigcej pienigdzy niz charakteru.
Wige i dzi$, po rozdaniu dyplomoéw, po prostu ,.zaprosili parg
0s0b”, cho¢ przygotowania do tego wydarzenia trwaly od trzech
tygodni.

Dzien byl pigkny, i chwala Bogu, powiedziata do siebie
Charlotte, majac na mysli gtéwnie stot piknikowy, stojacy tuz koto
anteny satelitarnej. GoS$cie siedzieli na podworku w stoncu, cho¢
wlasciwie nie bylo to podworko, raczej maty splachetek ubitej
ziemi z kgpami trawy, wtapiajacej si¢ w poszycie pobliskiego lasu.
W powietrzu rozchodzit si¢ dziwnie stodki zapach hot dogow;
przy starym, brzydkim grillu stat ojciec. Goscie brali hot dogi z
grilla, a ze stotu piknikowego salatkg ziemniaczana, jajka w
majonezie, szynke w ciescie, placek rabarbarowy, owocowy poncz
i lemoniadg. Na ogoét ten stot stat w domu. Gdyby padato i wszyscy
ci ludzie — panna Pennington, szeryf Pike, kierownik poczty, pan
Dean, panna Moody, pani Bryant, pani Cousins, ktéra namalowata
mural w stylu Babci Moses w sklepie pani Bryant — gdyby
wszyscy oni musieli si¢ sttoczy¢ w domu, wraz z jej kuzynami i
rodzicami jej przyjaciol, i dowiedzieli sig, ze jedyny stot rodziny
Simmonsow to wlasnie ten stot piknikowy, i to jeszcze taki — ze
zwyktymi deskami po obu stronach w roli tawek — Charlotte
chybaby umarta. Juz i tak wystarczylo, ze tatu§ ma koszulg z
krotkimi rgkawami. Wszyscy mogli si¢ przyjrze¢ wytatuowanej
syrenie, ktora pokrywata cale jego masywne prawe przedramig —
pamiatka po nocy w miescie, z czasow gdy byl w wojsku.



Dlaczego syrena? Nie pamigtal. Nawet nie byla podobna.

Dom byl malenkim, parterowym drewnianym pudetkiem z
drzwiami i dwoma oknami od strony drogi. Jedyne skojarzenia ze
zdobieniami nasuwaly przymocowane na state ostony nad oknami,
z drewnianych dachowek. Drzwi otwieratly si¢ bezposrednio na
duzy pokdj, ktory — cho¢ miat tylko trzy i pot na pigé¢ metrow,
musial pelni¢ funkcje¢ salonu, gabinetu, pokoju telewizyjnego,
bawialni i jadalni. Tam wlasnie na ogo6t stal ten piknikowy stot.
Sufitu prawie dotykato si¢ glowa, a caly dom byt przesigknigty
wsiowym odorem, nierozerwalnie zwiazanym z paleniem weglem
i nafta. Dopoki Charlotte nie skonczyta szesciu lat, mieszkali pod
ziemia, gdzie teraz znajdowaly si¢ fundamenty. Wtedy nic sobie
z tego nie robita, bo nie oni jedni byli w takiej sytuacji. Mndstwo
rodzin zaczynato w ten sposob, jesli chcieli mie¢ whasny dom.
Kupowali maty kawateczek ziemi, nie wigcej niz jedna piata akra,
wykopywali fundamenty, ktadli na nie papeg, przebijali ja rura od
piecyka, ktory stuzyl do gotowania i ogrzewania, i mieszkali w
ziemiance, dopoki nie zdotali oszczgdzi¢ sumy wystarczajace;j,
zeby si¢ pobudowaé. A kiedy wreszcie to nastgpowalo, rezultat
byt mniej wigcej taki jak tutaj: mate pudetko z rdzewiejacym
szambem z boku i udeptanym zachwaszczonym podworkiem na
tytach.

Laurie McDowell odeszta od piknikowego stotu z papierowym
talerzem pelnym jedzenia i1 bialym plastikowym widelcem.
Najwyrazniej zamierzata podejs¢ do pani Bryant. Laurie byta
wysoka, szczupla dziewczyna o sporej czuprynie kedzierzawych
jasnych wilosow 1 twarzy, ktoéra promieniala niezaprzeczalna
zyczliwoscia 1 dobrocia, cho¢ dziwnie szeroki i tgpo zakonczony
nos szpecit reszt¢ wdzigcznej buzi. Jej ojciec byl inzynierem i
mial panstwowa posadg, a ich dom w pordwnaniu z domem
Charlotte byt patacem. Ale nia Charlotte si¢ nie przejmowala.
Byta tu wiele razy i wiedziala, jak si¢ sprawy maja. Poza Laurie
nie zaproszono nikogo z klasy. Tu bawili si¢ tylko krewni i
prawdziwi przyjaciele, i to miat by¢ prawdziwy — przynajmniej
tak si¢ wydawato — piknik i zachwyty nad gwiazda dnia, panna
Charlotte Simmons, stojaca wsrod gosci we wzorzystej sukience
bez rekawow, ktora wlozyta pod toge.

— No, jak Boga noga, moja mata! — wykrzyknat byly majster
jej OJca z fabrykl butow Thorn McAna w Sparcie, obecnie
przeniesionej do Meksyku albo Chin... wielki, brzuchaty facet
nazwiskiem Otha Hutt. — Wszyscy mi mowili — ,,wszyssy my





